6 Οκτωβρίου 1982: Το πρώτο σινγκλ της Μαντόνα

6 Οκτωβρίου 1982: Το πρώτο σινγκλ της Μαντόνα χωρίς τη φωτογραφία της στο εξώφυλλο

Στις 6 Οκτωβρίου 1982 η Sire Records κυκλοφόρησε ένα δωδεκάιντσο σινγκλ με τίτλο «Everybody». Στο εξώφυλλο δεν υπήρχε καμία φωτογραφία της τραγουδίστριας — μόνο ένα κολάζ με σκηνές δρόμου της Νέας Υόρκης, σχεδιασμένο από τον Λου Μπιτς. Ήταν το πρώτο σινγκλ της Μαντόνα.

Η διαδρομή ως εκεί ξεκίνησε με μια κασέτα. Είχε ηχογραφήσει το ντέμο μαζί με τον Στίβεν Μπρέι και γύριζε τα κλαμπ της Νέας Υόρκης προσπαθώντας να το βάλει σε κάποια χέρια που μετρούσαν. Τα βρήκε στο Danceteria, όπου κατάφερε να πείσει τον ρέζιντεντ DJ Μαρκ Κάμινς να το παίξει στην πίστα. Η αντίδραση του κόσμου ήταν άμεση, και ο Κάμινς κατάλαβε ότι κρατούσε κάτι.

Το πήγε πρώτα στην Island Records. Ο επικεφαλής της Κρις Μπλάκγουελ αρνήθηκε, λέγοντας ότι δεν πρόκειται να υπογράψει την κοπέλα του ανθρώπου του. Ο Κάμινς δοκίμασε τότε τη Sire και τον πρόεδρό της Σέιμουρ Στάιν — ο οποίος εκείνες τις μέρες νοσηλευόταν στο Lenox Hill, αναρρώνοντας από εγχείρηση καρδιάς. Ζήτησε από τη γραμματέα του να του στείλουν την κασέτα στο νοσοκομείο. Την άκουσε και, όπως έχει διηγηθεί, του άρεσαν το ρεφρέν, η φωνή, το αίσθημα — όλα· και την ξανάβαλε.

Η Μαντόνα πήγε να τον βρει στο νοσοκομείο. Δεν φέρθηκε ως ευγνώμων άγνωστη που μόλις έπιασε την ευκαιρία της: σύμφωνα με τις αφηγήσεις, μπήκε κατευθείαν στο θέμα ρωτώντας πότε θα έπαιρνε τα χρήματα. Ήταν είκοσι τεσσάρων ετών.

Το συμβόλαιο αφορούσε δωδεκάιντσα σινγκλ, με δικαίωμα επέκτασης σε ολόκληρο άλμπουμ αν πήγαιναν καλά. Η εταιρεία ήθελε αρχικά άλλο τραγούδι ως ντεμπούτο, αλλά δεν έμεινε ικανοποιημένη από την ηχογράφηση και κατέληξε στο «Everybody». Το παρήγαγε ο ίδιος ο Κάμινς, σε τρεις μέρες ηχογράφησης στα Blank Tapes Studios.

Το εξώφυλλο χωρίς πρόσωπο δεν ήταν τυχαίο. Η εταιρεία προωθούσε τον δίσκο στη χορευτική σκηνή και άφησε σκόπιμα ανοιχτό το ενδεχόμενο η ερμηνεύτρια να είναι μαύρη  πολλοί ακροατές αυτό υπέθεσαν. Η παρεξήγηση λύθηκε μόνο όταν βγήκε το βιντεοκλίπ.

Το «Everybody» δεν μπήκε ποτέ στο Hot 100. Έγινε όμως επιτυχία στις πίστες, και αυτό αρκούσε: η Sire ενέκρινε το άλμπουμ, που κυκλοφόρησε τον Ιούλιο του 1983. Το υπόλοιπο το ξέρουμε.

Σαράντα τέσσερα χρόνια μετά, το ειρωνικό της υπόθεσης παραμένει: το πρώτο βινύλιο της γυναίκας που θα γινόταν το πιο αναγνωρίσιμο πρόσωπο της δεκαετίας του ’80 κυκλοφόρησε χωρίς το πρόσωπό της πουθενά πάνω του.

Τι άλλο έγινε στις 6 Οκτωβρίου